你爸躺在地上，而你在通讯录里……留守父母有多少你不知道的苦楚(4)

忽然我想起了小时候，那时还没入学，我非常羡慕这位老人的比我大两岁的小女儿，因为听人说她妈带她去过北京，因为小女儿得了什么病要到北京去看。

现在我还记得她用毛巾遮住光头的情景。当时生活条件那么艰苦，母亲居然能让女儿得到好的治疗。现在呢，这位女儿怎样对待母亲的？她已经忘了小时的事儿了吗？

二

我给母亲打电话的时候，她说自己在临近村子的一户人家帮忙料理丧事，去世的人，是一个82岁的老人，是跳坑自杀的。

很难想象一个走路都需要搀扶的年纪，居然做出这样出格的举动，老人“消失”后，多名儿女才从外地陆续赶回老家，出去寻找，最终，在一百米之外的池塘里，发现了他的尸体。母亲说，老人儿女多，这样的死法，说出去会被人不耻。大家都瞒着这事，但事实是：路人皆知。